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COLABORA CON LA REVISTA CARBALLEDA:

Envianos fotos, historias, curiosidades, tradiciones, fiestas,
reportajes, etc. de nuestros pueblos y seran publicados en
el siguiente numero.




EDITORIAL

Este numero de la revista Carballeda, tiene por primera vez un suplemento
de Historia a cargo de JOSE MARIA MANUEL GARCIA-OSUNA RODRIGUEZ.

Se trata de un estudioso de la historia de Espaiia, con muchos libros y
articulos publicados y que, ademds es un defensor del Reino de Ledn, como
una solucion para la despoblacion rural.

En los ultimos anos, tanto a nivel estatal como regional se han tomado
decisiones, que algunos califican de parches, para revertir la situacion de
abandono del mundo rural. Pero lo cierto es que, durante muchos anos,
todo lo que se ha intentado no ha cumplido el objetivo previsto que era
frenar la despoblacién.

Vemos que se estd primando el vivir en grandes urbes, porque los servicios
publicos salen mds baratos que en los pueblos, pero por el contrario se
agrava el problema de la vivienda. Vemos que las medianas y pequenas
empresas siguen ese mismo camino, porque en las zonas rurales no hay
incentivos suficientes.

Hacen falta medidas valientes, medidas de choque, que hagan que los
emprendedores quieran venir a los pueblos porque tengan menos
impuestos y el suelo industrial sea mds barato o regalado, y el precio de la
vivienda para los empleados sea asequible. Mientras no haya “peleas” por
venir a los pueblos, sequiremos en descenso




ENTREVISTA.

DAVID FERRERO (Desde Sagallos hasta Paris, pasando antes por Nueva York, Madrid
y Londres)

David Ferrero, (Zamora 1996) es un joven de Sagallos que actualmente vive y trabaja en
Paris, y cuya formacién le ha llevado a residir algin tiempo en Nueva York o Paris. Quizas
sea un desconocido para muchos lectores, pero su padre, Jesus, es el fontanero de

Sagallos, que si es conocido en toda la comarca.

David, en una visita a Cordoba.




« Cuéntanos como fueron tus anos infantiles, de escuela vy tus estudios de
joven antes de ir a Paris

e- Fueron afos tranquilos. Estudié en la escuela de Codesal, que
lamentablemente cerrd hace ya algunos anos. Mas adelante me formé
en disefio en Madrid y continué ampliando mis estudios con cursos
especializados en Parsons The New School en Nueva York y
posteriormente en Central Saint Martins en Londres.

e Y al final Paris .....

e Si, pero la mayor parte de mi formacion tuvo lugar antes de llegar a
Paris. Una vez aqui, he seguido aprendiendo de forma continua: he
realizado cursos de francés y, sobre todo, formacién online centrada en
gestidn de proyectos, asi como en legislacion laboral y fiscal francesa.

¢ ; En qué trabajas ahora mismo?

Actualmente trabajo como jefe de producto en una empresa de
marketing y comunicacion. Mi funcién principal es analizar las tendencias
del mercado y las necesidades de los clientes para definir, priorizar y
disenar nuevas funcionalidades que permitan mejorar el producto de forma
constante. Una vez definidas, trabajo estrechamente con el equipo de
desarrollo, haciendo seguimiento del avance y asegurando la coherencia
del proyecto. Algunos ejemplos son el club de fidelidad de Total Energies
en Francia, y productos que gestionan y disefian el envio de campanas
masivas de mensajes de varios tipos de empresas, como por ejemplo Leroy
Merlin, Galeries Lafayette, BNP Paribas...

« Como fue tu adaptacion a Paris y que es lo que mas te costd
acostumbrarte?

« Mi adaptacién a Paris fue, curiosamente, mas sencilla que en Madrid,
probablemente porque ya estaba acostumbrado a vivir en grandes




ciudades. Lo mas complicado ha sido el idioma, sobre todo a la hora de
perfeccionarlo. Culturalmente, Francia es bastante cercana a Espafia,
por lo que no he sentido un gran choque en ese aspecto.

¢ s Vienes con frecuencia a Sagallos?

e Si, siempre que puedo. Suelo ir entre dos y tres veces al afo,
especialmente en Navidad y en verano. Ahora es mucho mas facil
gracias a la linea de alta velocidad y a la estacion de Sanabria. Ojala se
recupere pronto la parada del tren de la mafana.

David, de nifio, con su padre

¢ ; Qué es lo que mas te gusta de Paris?

e Paris ofrece muchas oportunidades, hay una gran diversidad de
personas. También, la vida cultural y la historia que se respira en cada
rincon. Pero para mi, sobre todo valoro el gran potencial personal y
profesional que representa.




o __Hablando de nuestra tierra, ;qué solucién darias para evitar la

despoblacién y promocionar los pueblos?

e Creo que seria positivo fomentar algo mas de actividad econémica e
industria, pero sin caer en modelos masivos. Los pueblos deberian
seguir siendo pueblos, conservar su identidad, su cultura y ese caracter
tan especial que aun mantienen.

; Tienes contacto con esparnoles o con gente de Zamora, alli en Paris?

« No demasiado. Por ahora no he conocido a nadie de Zamora viviendo
en Paris, y es que es una ciudad muy grande y es dificil coincidir.

« _Fuera del trabajo, cuales son tus aficiones 0 como pasas el tiempo

libre?

e Me gusta mucho la musica y suelo ir a conciertos, pero también toco la
guitarra, sobre todo. Disfruto mucho con los videojuegos
especialmente los relacionados con mundos de fantasia y con los
juegos de mesa.

4 Algun otro proyecto de cara al futuro?
e Si. Me gustaria desarrollar una marca de moda artesanal, centrada en

materiales de alta calidad y con una fabricacion cuidada y local,
realizada integramente en Paris.

Si tuvieras que regresar a Sagallos y emprender en el mundo rural, ja
qué te dedicarias?

Podria dedicarme a lo mismo practicamente, trabajando a distancia, y
gustaria seguir haciéndolo.




IN MEMORIAM: JOSE ALVAREZ CRESPO

EL ULTIMO TRABAJO DE ESTE ESTUDIOSO DEL QUUOTE, FALLECIDO EL
PASADO VERANO.

José Alvarez, con su hija Laura en 1996, en Alemania

ESTE ES EL REPASO DE SU VIDA QUE NOS CONTABA EN SU ULTIMO CORREO
JOSE ALVAREZ CRESPO:

“De joven, estudié cuatro anios en la bien conocida Institucion Sindical
Virgen de la Paloma, en Madrid: Colegio Profesional; que ahora viene a
ser, Instituto de Educacion Secundaria. Y, desde finales de 1974 [Afio en
que cumpli los 18] habia comenzado a trabajar, como aprendiz de
delineacion 'y cartografia. Hasta el ano 1996, segui vinculado
profesionalmente a dicho gremio. Durante esos anos de trabajo, y de
vicisitudes; terminé conociendo [en 1988] a la artista profesional, de las




llamadas artes plasticas, llamada Simone Vogele;, madre de mi hija -Laura
Katarina Alvarez- que, desde hace afios, se dedica a la interpretacion teatral
y que habia nacido en 1992. En el ario 1996, y para que nuestra hija pudiese
educarse en Alemania, cambiamos la residencia familiar, y a finales del ario
2008 [cuando Laura habia cumplido ya los 16 arios], sali de Baden y el Valle
del Rin — en Alemania-; para dedicarme solamente, a las cosas de Miguel,
el Cervato.

Tuve un penoso accidente cerebrovascular que sufri en agosto del ario
2010 y eso me obligo a recomponer muy lentamente, la primera parte de
nuestra consabida historia; es decir, restaurar integramente, la lectura,
exégesis e interpretacion, de las dos versiones de aquella obra: la -llamada-
puesta en escena del Quixote, en Carballeda [tierra natural de su autor], y
la segunda o convencional version del cuento, desde tierras de La Manca a
Barcelona.”
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José Alvarez en su época de Alemania




Sobre nuestra -primera- publicacion, debo decir primeramente que, el
caracter de nuestro largo trabajo de indagacion y busqueda; no puede ser
unicamente, una especie de ensayo o tesina; sino, un comentario explicativo,
para todos los que alguna vez leyeron la muy célebre historia de don Alonso
Quixano y Sancho Zancas.

Aqui haré un esquema literal, de las tres partes, en que habra de irse
publicando, nuestra cronica interpretativa -si es que el cielo quiere, que
logremos hacerlo-.

El primer libro, que podiamos llamar aclaratorio, se llama sencillamente:
Don Quixote - La verdadera historia de sus famosos hechos.
[Aprovechando que Cervato, ya nos dejé escrito, este mismo subtitulo]

En esta primera publicacion nuestra; se habla de los tres libros, en que se
divide la obra al completo: El ingenioso hidalgo [1605], Segundo tomo del
ingenioso hidalgo [1914], y El ingenioso Caballero [1615].

Se especifica, claro estd, como y por qué; Miguel, hizo dos versiones
simultaneas de la obra, que todos conocemos: una fue, para poner en

escena dicha leyenda, en su misma tierra natal; y otra, para hacer la misma
representacion del mismo texto, por los lugares de la Mancha.

De forma que, el consabido -y excepcional- escrito del cuento; uno puede
leerse desde Villardeciervos [lugar, en que los imaginarios héroes vivieron];
pero también, o simultineamente, los protagonistas salen desde la Solana -
de Ciudad Real-. Hasta ahora, nadie ha sabido, que el verdadero lugar de la
Mancha, es el que acabo de indicarte; ni tampoco, como el tal de Cervantes
-0 Cervato-, aparece sorpresivamente, en la Carballeda zamorana.

Esto sucede, y se podra comprobar; que nuestro autor empled -de manera
insolita- como libreto o guia de redaccion; la propia y popular toponimia, de
los lugares que los protagonistas atravesaban, durante su propio didlogo.
Quiere decirse que, Miguel tuvo que conocer, antes que nada, los nombres
de los sitios o toponimos de cada lugar, en que habria de narrase la imaginaria
y dicha historia. Pero, igualmente, tuvo que conocer cada sitio [cuando
menos, de forma sintética], el segundo escenario; en que se iba dando la
misma accion, en distinto escenario geografico.
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En realidad, lo que -indubitablemente- tuvo que hacer nuestro cervato, antes
que nada; fue ir sacando una notacion o minuta toponimica del viaje, como
guion argumental e inspirador de los dialogos sinonimicos, durante dichos
caminos y viajes. Sin los cuales libretos y listados toponimicos; hubiera sido,
del todo imposible, seguir debidamente, los recorridos, idas y venidas de los
protagonistas.

Este extrafio modo de comunicacion secreta, puede parecer extrafio, y hasta
increible; pese a ello, Miguel supo lograr su propoésito, y transmitir cuatro
siglos mas tarde, importantisimos datos autobiograficos fiables, hasta ahora
desconocidos. En nuestra primera relacion o crénica informativa que
debemos ofrecer a los lectores; no se pretende dar, una completa revision de
todos y cada una de las conocidas aventuras del Quijote, sino solo algunas
de ellas; y que, habran de servir como ejemplo y comparativa de cada una de
los tres libros, de la historia.

Los lectores de nuestra verdadera historia, de inmediato podran entender,
por mas de un motivo que, los didlogos y platicas del texto del Ingenioso
hidalgo, viene a asociarse por sinonimia o analogia, con los nombres de lugar
o toponimos, que aun se pueden leer en la actual cartografia actual. Es decir,
que, gran parte de los didlogos o discursos de los protagonistas o actores
principales del cuento; fueron sacados o inspirados, necesariamente, en la
antes aludida toponimia o nombres propios de los sitios, en que los hechos
se iban dando; segun Cervato, fue componiendo su relato.

Debo decir, igualmente, que la densidad o concentracion de los toponimos o
denominaciones localizadas en el area geografica de Carballeda, y durante
los tres libros de la historia; es sensiblemente superior, a las que fuimos
localizando, en los tramos geograficos de los viajes hechos por aquellos dos
aventureros, desde la Mancha a Catalufia y regreso. Lo cual, nos dejo claro -
desde un principio- que el original trazado de todas las aventuras, se disefio
primeramente a partir del recorrido que iniciase el imaginado don
Alonso Quixano, Gixano o Quixada; en el Villar-de-ciervos, y desde su
misma casa, barrio y calle de la Renova.

Cuento esto, porque fue el propio Cervato; quien nos dejé escrito incluso, el
nombre de la calle, en que debid criarse.

El Quijote al completo, que sin duda habra de editarse, y como se suele decir,
como Dios manda. Tendra, como es logico, sus tres libros:
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__El primero de ellos tiene 52 Capitulos
__El de Avellaneda " 36
Y, el Tercero " 74

Lo que suman 162

No tengo, en este momento, el nimero de capitulos de la historia; en que se
dieron o/y ambientaron, en las tierras y municipios de la Carballeda. Sin
embargo, si podemos decir aproximadamente, que dentro de nuestra comarca
[que tiene 13 términos municipales y 44 entidades de poblacion]; se dieron,
la mayor la mayor parte de las aventuras y escenas, de toda la leyenda.
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Ademas, hay que decir adicionalmente, que nuestros intérpretes y
personajes, salieron de nuestro actual limite comarcal, solo de una forma
circunstancial. Don Quixote y Sancho, salieron solo levemente, por Allste, y
en tierras de Boya y San Pedro de las Herrerias. En otra parte del
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libro: atravesaron los héroes, buena parte de La Requejada [Actual
subcomarca Sanabresa], con sus diez municipios; para llegar hasta los
caminos altos de acceso a las cumbres de la Sierra de la Cabrera, y justo bajo
la pefia que yo llamo del Vizcondillo [vértice geodésico que marca la cota
de 2.121 Metros]. Fue junto en la pequena poblacion de Escuredo [que no
Escudero], donde a Miguel se le ocurri6 situar; la llamada batalle de don
Quixote, con el gallardo vizcaino. Después de aquella ocurrencia, Cervato
debié adaptar o situar dicha escena; precisamente en el alto del Puerto
Lapice: sitio -por entonces- bien conocido, sobre el camino de Toledo a
Daimiel y a Ciudad Real.

Otras de las salidas que Sancho y su sefior hicieron, fuera de nuestra actual
comarca; fue entrar algo por tierras de Ledn, y en algiin municipio que,
siendo ahora de la provincia de Zamora; no eran nuestros, en tiempo del tal
Cervantes.

Una de los aventuras mas interesantes y divertidas de la historia, es la de la
famosa -pero nunca imaginada- Cueva de Montesinos; porque nada tiene
que ver, con lo que veran nuevos lectores. La tal cueva, igualmente se sitia
en nuestra tierra de origen, y en la misma localidad de Cubo de Benavente,
y que pertenece, a la comarca de Benavente y los Valles.

Por ejemplo, en el caso de la Aventura de los leones (bien localizada en Uiia
de Quintana): parece ser que, en aquel entonces, parte de la comarca de los
Valles de Benavente; pertenecia a las tierras de Ledn. Debiod suceder lo
mismo, en el caso de la corta visita que hicieron don Quijote y Sancho
a Nogarejas: en donde su alcalde y escribano formalizaron legalmente, lo
que solicitd a ambos, don Quijote, y en favor declarase un tal Don Alvaro
Tarfe. Caso que sucede en el capitulo 72 del Tercer Libro, del ingenioso
caballero; y tiene relacion directa con el escritor fingido, llamado de
Avellaneda.
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Algunos otros sucesos de nuestra historia, también se fueron dando, en sitios
de las vecinas comarcas del Valle de Vidriales y en El Valle del Tera; en
las que Miguel también situd ciertos episodios, de gran importancia. Por




ejemplo, la Batalla con el Caballero de los Espejos, sito en San Pedro de
Ceque [0 Zaque]; y la sorpresiva aparicion en Olleros de Tera, del nuevo
libro sobre don Quixote [en el capitulo 59 del tercer libro]: cuando Don Juan
y don Jeronimo, presentan a don Quijote una copia de la aparente imitacion.

Para ir terminando con este parte del esquema, sobre la version primigenia u
original de la obra, y que también podria llamarse trilogia comica; creo que,
solo queda por hablar en el sentido geografico-, del supuesto gobierno del
Gran Sancho Panza, en la hipotética [nsula de Barataria.

El asunto es que, los supuestos sefiores aristocratas, que [segin se nos dice
el Quixote], ocupaba en tiempo de verano la Casa-palacio de los Losada, en
Rionegro; parecian estar emparentados con los Condes de Benavente. Estos
habrian de ser, los que -entre burlas y chanzas- bien pudieron enviar a
Sancho, unos ocho dias, como supuesto gobernador; a una de los pueblos,
feudos o dominios, de dichos senores. El lugar en que -supuestamente-
anduvo Sancho, como regidor y gobernante; no fue otro, que Tdbara. Esto
lo tenemos por seguro, al ir comparando la distancia que hizo Sancho, en su
buen Rucio, desde Rionegro, hasta las tierras de Tébara; ademdas de haber
considerado, el encuentro y merienda que Sancho tuvo, con su buen vecino
Ricote, y cuyo receso se dio exactamente, cerca de las Praderas de los
Francos y muy cerca de las arboledas de Baiiogales, al pie del Rio Tera, y
en el inmediato término de Otero de Bodas.
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PREMIOS HISPANOAMERICANOS DIEGO DE
LOSADA 2025.

POESIA, PINTURA'Y FOTOGRAFIA.

Entrega de los Premios Diego de Losada 2025

La Asociacion Diego de Losada, habia convocado estos premios en el mes
de abril de 2025. El premio de Poesia llegaba este afio a la 44 edicion,
mientras que el de Pintura cumplia 36 ediciones. En cuanto al premio de
Fotografia, son ya 34 ediciones. La entrega de premios se celebrd el
domingo 18 de agosto de 2025, en el Palacio de Losada.




POESIA.-

El Jurado de este premio ha estado formado por Laura Llamas Roman,
Raquel Mateos Alvarez y Carmen Colinas Roman, siendo la secretaria del
premio Sandra Clemente Cuesta. El jurado se reunio el dia 13 de agosto y
concedid el Premio Diego de Losada de Poesia 2025 al poema: “LO QUE
HABITA EN EL SILENCIO” cuya autora es IRIS ALFARO, natural de El Salvador
(Centroamérica), aunque ahora reside en Sevilla. El premio consiste en 500
euros, placa conmemorativa, lotes de libros y una obra original de la artista
Beatriz Roman Mata (grabado a punta seca sobre papel).

El accésit del Premio Diego de Losada de Poesia, se concedidé al poema:
“TRASLUCIDO”, de YOSE ALVAREZ MESA, de Arnao, Asturias. Se lleva 300
euros, placa conmemorativa, lotes de libros y una obra original del artista
ISIDORO MORENO LOPEZ (6leo sobre papel, con marco de aluminio)

“Lo que habita en el Silencio”

Premio Diego de Losada de Poesia 2025

Hay un momento en el que no hay que dar,
no hay que mostrar,

no hay que explicar,

solo recogerte.

Volver a ti como quien vuelve al templo con los pies descalzos y el corazén y alma
abierta. Cerrar las puertas del mundo para honrar el latido que aun late sin testigos.

En ese espacio, tu no eres forma.

Eres respiracion.




res agua quieta que canta por dentro
res fuego lento que abraza sin quemar
res raiz y flor al mismo tiempo

qui no hay urgencia

o hay demanda

olo tu contigo

olo ti dentro de ti

ese silencio que muchos temen...
U lo habitas como el lenguaje mas puro.
hi recargas

hi te restauras

>

hi recuerdas:

7

ncarnar lo que eres.
cuando eso sucede, el universo se alinea contigo.

orque sueltas el control y te permites ser.

)

Y en él, me vuelvo toda presencia, toda belleza, toda verdad.

ris Escobar Alfarc
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“TRASLUCIDO”
(Accésit del Premio Diego de Losada de Poesia 2025)

Hay un punto crucial en el camino

(punto de no retorno)

en el que el pie se adentra de repente

y lo que queda atras se pierde en la distancia,
se esfuma silencioso, de espaldas al momento
hasta caer de lleno en el olvido.

Ese punto es traslucido. No se puede encuadrar
en ningun tramo exacto del trayecto

(no tiene ubicacion determinada). Ni siquiera

al pasar junto a él notamos su contacto.

Pero mucho después, cuando las horas rugen
en el hueco mordaz del extravio

puedes verlo rondar entre los charcos
sorbiendo a dentelladas la existencia.

No es que el tiempo se pare,
es que juega en los hilos de su propio entramado.

No es que haya decidido quedarse aqui a vivir
ni que, entre mis paredes,
se haya hecho un aposento para pasar el rato.

No, no se ha quedado a ver

el polvo acumularse hora tras hora,

ni a dibujar en él los nombres olvidados
con su dedo enguantado en aforanzas.

Porque mientras yo noto su peso en mis costillas
veo por la ventana cdmo cruza la calle




y deja en las aceras el rastro de sus pasos.

El tiempo pasa mas alla de mi puerta
(desnudo y conflictivo)
afilando sus curvas con susurros de viento.

Y en este mi rincon de confinar palabras

redno sus aristas

(limaduras que el viento me regala,

migajas de existencia)

con las que confecciono algin que otro momento.

El tiempo pasa, si,

se desliza sin tregua por la luz del semaforo
(tal vez realmente vuela

Y por eso no se aprecie a ras de suelo).

Aungue no sienta el roce de sus tibias pisadas
porque siempre discurre mas alla de mi puerta.

* % 3k

El musgo de los dias esta reverdeciendo
(inconsciente al instante que pasa de puntillas)
mientras la hiedra trepa

entre las piedras atdnitas del alba.

Desayuno migajas de momentos pasados

sin nombre ni linaje,

y una infusién muy clara de arrepentimientos
gue siempre habia querido soslayar.

Después abro la puerta y echo a andar calle arriba
en pos de una razén que me sostenga.




Y cuando al fin alcanzo un lugar donde asirme
es hora de dormir
y los parpados me encierran entre oscuros paréntesis.

Las aristas del tiempo me atraviesan la piel.

Si la lluvia no fuese

una cita puntual e improrrogable

me quedaria a ver el tiempo detenido
al fondo del desvan.

Pero debo acudir a esa llamada

detras de los cristales.

Debo mascar el aire de la calle

(dar un paso adelante y no hacia atras).

Porque la vida tiene
una cruda batalla que ganarle a la inercia.

Yose Alvarez-Mesa




PINTURA .-

El Jurado del XXXVI Premio Hispanoamericano de Pintura Diego de Losada, se reunié el
pasado 9 de agosto. Este Jurado estaba formado por Diia. Yolanda Andrés Andres, Don
Juan Manuel Lorenzo Diez y Diia. Socorro Pérez Colinas, siendo la secretaria del premio
de pintura Diia. Eva M2 Lobato Prieto.

En una primera votacién se habian seleccionado las diez mejores obras, en base a la
puntacién del Jurado:

“ACEQUIA” — Autor: Isidoro Moreno Lépez

“FANTASIA DE MESA“ — Autor: Antonio Varas de la Rosa

“SAINT MICHEL, PARIS” Autora: Sandra Vals Traver

“RASTRO BLANCO” Autor: Guillermo Sedano

“EL OPTIMISTA” — Autor: Raul Collado Herreros

“SIN TITULO”. — Autor: David Martinez Calderdn

“LA LECTORA”. — Autor: Sergio Rocafort Giménez

“SED DE SER AGUA”- Autor: Rubén Fernandez Rojo

“ARQUITECTURA DE LA MEMORIA”. — Autora: Maria de la Luz Martin Santos

“HIMNO” — Autora: Leonor Solans




Sandra Valls Traver, agradece el premio en nombre de todos los premiados.

Estas 10 obras han sido enviadas fisicamente por sus autores y el Jurado ha
deliberado sobre las citadas obras expuestas en la sala de exposiciones del
Palacio de Losada que emitié el siguiente fallo:

Premio Diego de Losada de Pintura 2025 para la obra: “SAINT-MICHEL,
PARIS», 6leo sobre lienzo, cuya autora es Sandra Valls Traver, de Burriana,
Castellén. La ganadora del premio se lleva 6.000,00 euros, placa
conmemorativa, diplomay lotes de libros. Ademas, esta obra pasa aformar
parte de la coleccion de pintura contemporanea del Palacio de Losada, que
tiene ya mas de 70 obras de artistas espaioles e hispanoamericanos.

Primera Menciéon Especial a la obra : « RASTRO BLANCO », cuyo autor es
Guillermo Sedano Vivanco, de Medina de Pomar, Burgos. Tiene de premio
400 euros y un diploma

Segunda Mencion Especial a la obra « SIN TITULO », de David Martinez
Calderdn, de Huercal de Almeria (Almeria). El premio consiste en 400 euros
y un diploma




La entrega de los Premios Diego de Losada se celebrd el domingo 17 de
agosto alas ocho de la tarde en el Palacio de Losada de Rionegro del Puente.
El premio de pintura Diego de Losada es el de mayor dotacién econdmica
de toda la provincia y uno de los mas destacados en Castilla y Ledn, gracias
al Convenio entre la Diputacion de Zamora, que aporta 9.000 euros y la
Asociacion Diego de Losada.

Ademas, en estos premios colaboran : El Ministerio de Astuntos Exteriores,
Unién Europea y Cooperacion, La Junta de Castilla y Ledn, El Ayuntamiento
de Rionegro del Puente, el Patronato de Turismo de Zamora, el Instituto de
Estudios Zamoranos Florian de Ocampo, la Fundacion Centro Etnografico
Joaquin Diaz y Adisac La Voz
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“SAINT MICHEL, PARIS” Premio Diego de Losada de Pintura 2025.
Autora: Sandra Valls Traver (Burriana, Castelldn)




““RASTRO BLANCO” Mencion Especial del Premio Diego de Losada de
Pintura 2025

Autor: Guillermo Sedano Vivanco (Medina de Pomar, Burgos)




« SIN TITULO » Mencion Especial del
Premio Diego de Losada de Pintura 2025

Autor : David Martinez Calderdn, de Huercal de Almeria (Almeria).




FOTOGRAFIA.-

El jurado de este premio se reunio el 8 de agosto de 2025 y estuvo formado
por Maria Luisa Prieto Cuesta, Aitor Ferrero Lopez y Manuel Colino Vega,
siendo la secretaria del Jurado, la Directora del Premio, Maria del Mar
Toston Santiago.

En el apartado TEMAS DE ZAMORA, el primer premio fue para la fotografia
“OBISPARRA”, de Angel Pérez Gdmez, de Valladolid, que se lleva 250 euros,
placa conmemorativa, diploma y un lote de libros. El segundo premio para
la fotografia “MEMORIA QUE FLORECE”, de Manuel Doval Abad, de Zamora,
gue se lleva 150 euros, placa, diploma y lote de libros.

Angel Pérez Gomez, recibe del Primer Premio Temas de Zamora
de manos de, Teniente de Alcalde Rionegro, Javier Santiago.




En el apartado TEMAS DE ESPANA E HISPANOAMERICA, el primer premio
fue para la fotografia “EL PASTOR”, de Luis Maria Barrio, de La Rioja. El
segundo premio lo obtuvo la fotografia “MUSEO CALLEJERO EN LA
HABANA”, de José Manuel Maiquez Mijares, de Fuengirola, Malaga.

En ambos apartados el ganador del primer premio se lleva 250 euros, placa
conmemorativa, diploma y lotes de libros. Para cada uno de los dos
ganadores del segundo premio hay establecidos 150 euros, placa
conmemorativa, diploma y lote de libros.

El Premio Diego de Losada cuenta también con la colaboracidn especial del
PATRONATO DE TURISMO DE ZAMORA.

Manuel Doval Abad recibe del Alcalde de Rionegro del Puente el 22 Premio Temas de Zamora




del Premio Diego de Losada de Fotografia.

“OBISPARRA”, Primer Premio Temas de Zamora

Autor: Angel Pérez Gomez, de Valladolid,




“MEMORIA QUE FLORECE” — 22 Premio Temas de Zamora

Autor: Manuel Doval Abad, de Zamora




“EL PASTOR”, Primer Premio Temas de Espafia e Hispanoamérica

Autor: Luis Maria Barrio Saenz (Logrofio)




“MUSEQO CALLEJERO EN LA HABANA”, 22 Premio Temas de Espafa e
Hispanoameérica

Autor: José Manuel Maiquez Mijares, de Fuengirola, Malaga.

Los premios Diego de Losada (poesia, pintura y fotografia), son posibles
gracias a un Convenio entre la Diputacion de Zamora, que aporta 9.000
euros y la Asociacion Diego de Losada.

Ademas, en estos premios colaboran : El Ministerio de Astuntos Exteriores,
Unidn Europea y Cooperacion, La Junta de Castilla y Ledn, El Ayuntamiento
de Rionegro del Puente, el Patronato de Turismo de Zamora, el Instituto de
Estudios Zamoranos Florian de Ocampo, la Fundacién Centro Etnografico
Joaquin Diaz y Adisac La Voz




JUAN ANTONIO FERRERO SALGADO, aunque nacié en Deba, Gipuzkoa,

donde lo conocen por “ANTXON ZAMORANQO?”, no renuncia ni olvida sus

origenes familiares en Peque, a donde ACUDE siempre que puede. La cocina

ha sido su pasion durante toda su vida y es un defensor de la cocina tradicional.

- “Esa cocina tradicional es la base de la cocina moderna, pero hay que hay
que huir de esos platos grandisimos, con raciones muy pequefias, mucho
color y precio caro”

ENSALADA DE RAPE, PATATA Y LANGOSTINOS

Lleva: rape, patata, langostinos, huevo duro, aceitunas aromatizadas con
pimentdn dulce, mayonesa de ajo y aguacate.

Es como una ensaladilla rusa, pero con pocos ingredientes, y la mayonesa hecha
en casa con un diente ajo machacado y medio aguacate maduro por variar un
poco también el color y el sabor.
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Ensalada de rape, patatas y langostinos

Los ingredientes van cocidos y picados, pero no en tamafio muy pequeio, es

decir, que se note un poco la mordida para sacar gusto a los ingredientes. El

rape pueden ser colitas, bien fresco o congelado y los langostinos lo mismo. La

mayonesa se hace en casa con el brazo moledor. Adornamos con unas anchoas
tomate y ya tenemos un plato sencillo y gustoso.

Las patatas panadera parece que nacieron en hornos de panaderia, para
aprovechar el calor del horno una vez que se terminaba de cocer el pan. Iban
bafnadas en aceite y como el calor de la lefia, se mantenia hasta volver a darle
candela a la tarde noche de la siguiente hornada se hacian muy bien. El aceite
colado reciclable, que sobraba, se guardaba para la siguiente patatada o usos
varios, asi debié de nacer este mundial plato de guarnicién o acompafamiento
de diversos platos...

Es muy sencillo, pero yo lo he adaptado a mi manera y gusta a las gentes.
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INGREDIENTES:

Patatas, una zanahoria grande, una cebolla, un pimiento verde, un pimiento rojo,
dos dientes de ajo, aceite de oliva, sal, pimienta, orégano, perejil picado y tomillo.




ELABORACION:

Cortamos las patatas peladas en rodajas de no mas de medio centimetro si salen
muy grandes cortarlas en medias lunas y las colocamos en un recipiente apto
para microondas, una zanahoria cortada rodajas mas finas de 2 m/m, una cebolla
en juliana, un pimiento verde en juliana, un pimiento rojo en juliana, dos dientes
de ajo en laminas finas o picadito, y lo colocamos todo en el recipiente anterior.
Lo sazonamos al gusto con sal, pimienta, orégano, perejil picado, tomillo, todo
ello espolvoreado. Ahnadimos un chorro de aceite de oliva virgen extra, y
revolvemos bien con las manos, (FOTO 1). Lo metemos tapado 8 minutos al
microondas a potencia maxima, abrimos con cuidado y comprobamos que este
tierno el conjunto. Si estan listas pues lo sacamos, y si no, revolvemos otra vez
y metemos igual al microondas otros 4 minutos. Comprobamos, quedarian, como
enla FOTO 2

La FOTO 3, presenta una racion suficiente como para una guarnicion de
pescados, carnes tortillas y huevos fritos, e incluso para hacer tortillas de patatas
con verduritas. También solas calentadas, aguantan dias en la camara,
pintandolas con aceite cada vez que se saque una racién y remover suave. Esta
vez, su aceite colado es reutilizable para todo.
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FOTO 3

El invento del microondas es rapido, menos graso y sano y quedan muy bien. No
conozco a nadie que las haga asi y algunos amigos se reian, hasta que las probé
un jefe de cocina y se acabaron las risas. Hace muchos afios que las hago asi,
pues en horno convencional tienen que estar 45 minutos a fuego medio en horno
precalentado y cubiertas de aceite.

BUEN PROVECHO
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NOTICIAS
Plan municipal de Obras 2026

Esta es la relacion de obras por Ayuntamientos del Plan Municipal de la

Diputacion de Zamora para el ano 2026.

ASTURIANOS.-

Pavimentacion en Asturianos 32.582,34 € Y Pavimentacion en Entrepenas
15.433,74 €

CERNADILLA.-

Pavimentacion en Cernadilla y San Salvador 27.303,49 €
CUBO DE BENAVENTE.-

Pavimentacion en Cubo de Benavente 17.531,99 €
ESPADANEDO.-

Pavimentacion en Letrillas, Carbajales de la Encomienda y Utrera de la
Encomienda, 42.227,32 €

FERRERAS DE ARRIBA.-

Pavimentacion en Ferreras de Arriba 21.873,56 €
Pavimentacion en Villanueva de Valrojo 9.684,33 €

JUSTEL.-

Saneamiento y pavimentacion en Villaverde y Justel 26.000,00 €
MANZANAL DE ARRIBA.-

Pavimentacion en Pedroso de la Carballeda 27.927,04 €

Pavimentacion en Manzanal de Arriba 8.517,92 €




Pavimentacion en Sandin 25.112,93 €
MANZANAL DE LOS INFANTES.-

Mejora de la pavimentacidon en Manzanal de los Infantes, Lanseros de la
Encomienda, Donadillo y Otero de Centenos. Saneamiento en Sejas de
Sanabria, 43.179,42 €

MOMBUEY.-

Acondicionamiento de local cultural en Mombuey, 22.671,01 €
Pavimentacion en Valparaiso 6.477,43 €
Abastecimiento en Fresno de la Carballeda 8.932,80 €

MUELAS DE LOS CABALLEROS.-

Pavimentacién, abastecimiento y saneamiento en Gramedo y Muelas de
los Caballeros, 30.500,00 €

OTERO DE BODAS.-

Rehabilitacion de edificio para velatorio, 24.093,43 €
PEQUE.-

Cobertura pista deportiva Peque 17.722,41 €
RIONEGRO DEL PUENTE.-

Pavimentacion en Rionegro del Puente 36.873,56 €
ROSINOS DE LA REQUEJADA.-

Pavimentacion en Santiago de la Requejada 31.197,93 €
Pavimentacidon en Anta de Rioconejos 6.653,31 €

DENOMINACION CONCEDIDO POR OBRA Rosinos de la Requejada
Pavimentacion en Rionegrito 32.183,29 €

VILLARDECIERVOS.-

Renovacion de aceras y abastecimiento en Villardeciervos, 32.776,57 €




MOLEZUELAS DE LA CARBALLEDA.-

EL PELIGRO DE LAS VACAS SUELTAS. Molezuelas de la Carballeda tiene un
problema con las vacas sueltas de un ganadero, que recorren las calles y

plazas del pueblo, pero que también se las puede ver por la carretera de
Rionegro a Nogarejas, con el consiguiente peligro para los automovilistas.

Se han presentado varias denuncias por parte de un numeroso grupo de
vecinos, ya que se esta alterando la vida normal del pueblo y ello ha
motivado la presencia de la Guardia Civil, el Seprona, la Confederacién
Hidrografica del Duero y también ha estado el Subdelegado del Gobierno
Angel Blanco quien mantuvo una reunién con el alcalde, concejales y
vecinos para tratar de revertir esta situacion.

También el Subsector de Trafico ha comprobado la situacién, por el riesgo
de accidentes al invadir las vacas la carretera.

Se sabe que, la Guardia Civil ha estado en contacto con el ganadero que ha
informado de las medias que estd tomando como colocar collares geolocalizados
para controlar las vacas. Ha colocado unos 30 dispositivos aproximadamente de
los 160 animales que hay, aunque los vecinos dicen que hay el doble de los que
se dicen.




Angel Blanco abogaba por una soluciéon en Molezuelas para que los vecinos
residentes en Molezuelas puedan vivir tranquilos. Aln asi, por parte de estos
vecinos trasladaron al Subdelegado los dafios que producen las vacas en los
huertos familiares, las estampidas, dafos en los manantiales que abastecen de

agua al pueblo asi como otros dafios como los producidos en los jardines
municipales.




En el trascurso de la visita, ni rastro de las vacas que dias antes hicieron parar,
cuando andaban por la carretera, la comitiva fUnebre que circulaba a la altura
del campo deportivo del municipio. Los animales transitan hacia los términos

MOMBUEY .-

Para este afo 2026, el Ayuntamiento de Mombuey acometera con fondos de los
planes provinciales de la Diputacion de Zamora tres obras importantes: En
Mombuey, la reforma del Teleclub. En Valparaiso se pavimentara una calle,
mientras que en Fresno de la Carballeda se instalara un equipo de presién para
mejorar el abastecimiento de agua.

En cuanto a obras del Fondo de Cohesion, se reformara la calle Fontano, de
Mombuey, con una inversion de de 17.000 euros. Estan previstas
también diversas obras de jardineria, asi como la sustitucion de algunos tramos
pendientes de tuberias del abastecimiento de uralita por otras nuevas



https://go.zeqo.net/visit/4eeac821-bf3f-4a2d-8128-c404f54989d4
https://go.zeqo.net/visit/4eeac821-bf3f-4a2d-8128-c404f54989d4

RIONEGRO DEL PUENTE.-

Se esta reformando el interior de la llamada Casa de la Virgen, que se
encuentra junto al Santuario y al albergue de peregrinos, gracias a la
colaboracion de la Consejeria de Cultura, Turismo y Deporte que ha
aportado mas de 80.000 euros a la Asociacion de Amigos del Camino de
Santiago Mozarabe Sanabrés para la “Sequnda fase del proyecto de impulso

turistico de los caminos de Santiago de Castilla y Leon”. Este centro tiene

una gran sala de exposiciones, una oficina con acceso independiente y
también un aseo y otro aseo adaptado.
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Edificio Casa de la Virgen, propiedad de la Cofradia de los Falifos que sera la sede del
Centro de Interpretacion del Camino de Santiago Mozarabe Sanabrés.




EL CAMINO DE SANTIAGO A TRAVES DE LOS
RELATOS.
FALLADO EL VIl CONCURSO DE RELATOS CORTOS SOBRE EL CAMINO DE

SANTIAGO, ORGANIZADO POR LA ASOCIACION DE AMIGOS DEL CAMINO
DE SANTIAGO MOZARABE SANABRES.

Este concurso se habia convocado en el mes de octubre del pasado afno 2025
y estaba abierto a participantes de cualquier nacionalidad que presentaran un
relato corto sobre el Camino de Santiago (vivencias, diario, historias,
espiritualidad, costumbres, valores, etc.) Las bases del concurso se
distribuyeron tanto en papel como por correo electronico, redes sociales,
webs especializadas, etc de Espana y América. Se establecio el 30 de enero
de 2026, como la fecha limite para presentar los trabajos y una vez pasada esa
fecha el Jurado comenzo el trabajo de lectura de todos los relatos. Hay que
destacar la amplia participacion (mas de 200 relatos presentados), asi como
la diversidad de paises, aunque la mayoria procedian de Espana, habia relatos
de Francia, Estados Unidos, Argentina, Méjico, Uruguay, etc.

El jurado se reunio el 21 de marzo de 2026, y estaba formado por Eusebio
Aparicio Gallego, filologo, Jabi Gonzalez Toston, periodista y Laura Herrero
Mateos, Licenciada en Magisterio, haciendo esta ultima la funcion de
secretaria delJurado. Una vez realizada la deliberacion sobre los relatos mejor
puntuados, el Jurado concedid por unanimidad el primer premio al relato
titulado: LA MIRADA DE LOS OTROS, cuyo autor ANTONIO ARTEAGA PEREZ,
de Toledo. Antonio Arteaga es profesor, humanista e informatico, fundador de
la comunidad de desarrolladores de videojuegos Stratos y presidente de la
asociacion sin animo de lucro Escritores Solidarios. Como escritor de ficcion
ha resultado ganador en mas de medio centenar de premios como, por citar
algunos, Cervantes en Cien Palabras, el Concurso de Microrrelatos de la
Cadena Ser, el Concurso de Relato Corto Fundacion Luz Casanova, el
Certamen Literario de la Asociacion de Escritores de Fuenlabrada, el
Certamen Nacional de las Letras Villa del Rio o el Certamen de Relatos
Jubilare del Colegio de Registradores. En 2025 fue investido Gran
Comendador de la Orden Literaria Francisco de Quevedo. Ha publicado
también dos novelas: Mensaje equivocado y Seducir a un asesino, cuyos




beneficios ha donado integramente a la Asociacion Espariola contra el Cancer
y la Fundacion Aladina. Antonio Arteaga es un aficionado al Camino de
Santiago y considera que la historia del mismo es apasionante.

El segundo premio fue para el relato titulado: EL PEREGRINAR DE LA POESIA,
cuyo autor es Salvador Vaquero Montesino, de Caceres. Es licenciado en
Derechoy ha trabajado en el diario Extremadura yen ABC. Ha publicado varias
novelas.

Debido a la calidad de las obras presentadas, el jurado otorgé también una
mencion especial al relato ; CUANTOS KILOMETROS FALTAN?, cuyo autor es
JAVIER MORO, de Montevideo, Uruguay.

Elprimer premio se llevara 500 euros, placa conmemorativa, diploma, lote de
libros y regalos.

El segundo premio tiene una dotacion de 200 euros, placa conmemorativa,
diploma, lote de libros y regalos.

La mencion especial tiene un diploma de reconocimiento.

La entrega de premios se realizara el sabado 11 de abril a las 12 de la manana
en el salon del Albergue de Peregrinos Virgen de la Carballeda, de Rionegro
del Puente.

Este concurso de relatos ha sido posible gracias a la financiacion de la
Consejeria de Cultura, Turismo y Deporte de la Junta de Castilla y Leon.
Ademas, han colaborado la Xunta de Galicia, el Consorcio de Santiago, el
Ayuntamiento de Rionegro del Puente, la Fundacion Barrié y la Federacion
de los Caminos de Santiago Historicos y Tradicionales de Castilla y Leon.




La mirada de los otros

Primer Premio del VIl Concurso de Relatos cortos sobre el
Camino de Santiago 2026. Autor: ANTONIO ARTEAGA PEREZ,
Toledo

No emprendi la marcha hacia el oeste para llegar a ningun sitio,
sino para huir, arrastrando la ruina de mi empresa y la certidumbre
de mi propia arrogancia con la misma obstinacion con la que mis

botas golpeaban el polvo de los caminos zamoranos.

Fue en el albergue de Granja de Moreruela, un lugar donde la
austeridad se impone a la comodidad y el silencio habita en las
esquinas con una persistencia casi eclesiastica, donde hallé el objeto
que alteraria mi rumbo. Yacia bajo el somier metalico de la litera
inferior: un cuaderno de tapas negras, andonimo, gastado por el roce
de unos dedos que ya no estaban alli. Lo abri con la curiosidad
impune del que no respeta nada, buscando quiza una direccién para
devolverlo y demostrarme una eficiencia que mi vida laboral ya no me
permitia, o tal vez buscando simplemente una distraccion en aquella

tarde vacia.

La escritura era menuda, inclinada hacia la derecha, con esa
urgencia propia de las personas que temen no tener tiempo para
terminar la frase o el pensamiento. El autor firmaba solo con una
inicial: «E.». Lei la primera entrada, fechada el 12 de septiembre,
apenas dos dias antes. «E.» no hablaba del camino como un
trayecto, sino como una despedida. Describia el miedo a la

enfermedad que devoraba sus pulmones, pero no lo hacia con terror,




sino con una extrafa y luminosa gratitud que me resultd
incomprensible. Alli donde yo veia polvo y molestia, «E.» describia la
luz dorada sobre los campos de trigo y la amabilidad de un tendero
al regalarle una manzana, un gesto que para mi hubiera pasado

inadvertido.

Aquella lectura me provoco una irritacidn inicial que pronto muto
en obsesion. Decidi que debia devolver el cuaderno. Me convenci de
que era un deber moral, aunque en el fondo sospechaba que era una
necesidad de ver el rostro de la persona capaz de encontrar belleza
en la desgracia, algo que a mi me resultaba imposible. Calculé las
etapas. Si apretaba el paso, si ignoraba el cansancio de mi propia
carne y madrugaba mas que el sol, podria dar alcance a «E.» en

Ourense.

La persecucion transformé mi viaje. Dejé de mirar el reloj para
mirar las huellas en el barro, preguntandome cuales pertenecerian a
esa persona a la que imaginaba débil, pero tenaz. En las subidas
terribles hacia el Padornelo, cuando el aire faltaba y las piernas
ardian, yo no pensaba en mi bancarrota, sino en las palabras de «E.».
«El dolor es solo un recordatorio de que seguimos aqui», habia
escrito aquel personaje desconocido en Puebla de Sanabria. Repeti
la frase en voz alta, y la niebla gallega, esa bruma que todo lo
envuelve y difumina los contornos de la realidad, se me antojo menos

hostil, mas habitable.

Sin percatarme, comencé a habitar la mirada de otro. Me
detuve en una ermita derruida pero no para criticar su estado ruinoso,
sino para observar el modo en que el musgo reclamaba la piedra, tal

y como «E.» lo habia descrito en otra pagina. Dejé de competir. La




urgencia por entregar el diario se mantuvo, pero la rabia se disipo,
sustituida por una extraia camaraderia con aquel fantasma que
caminaba un par de etapas por delante de mi. Sentia que lo conocia,
que compartiamos una especie de conversacion diferida en el

espacio, una intimidad que no requeria presencia.

Llegué al Monasterio de Oseira bajo una lluvia fina e incesante.
El magno edificio se alzaba imperturbable ante mi pequefez.
Empapado y tembloroso, busqué al hospitalero. Con el cuaderno en
la mano, pregunté por un peregrino, probablemente enfermo, de paso
lento, que debia haber pasado por alli hacia uno o dos dias. Describi
la caligrafia, la sensibilidad, la tos que imaginaba y que casi podia

escuchar.

El monje, un hombre de rostro surcado por arrugas profundas
y ojos acostumbrados a ver pasar multitudes sin retenerlas, tomo el
cuaderno. Lo examino con calma, sin la prisa que gobernaba mi

mundo y mis latidos.

—Recuerdo este cuaderno —dijo el monje con voz pausada—

. O uno muy parecido.

—Pas6 ayer, ¢ verdad? —insisti, con el corazén acelerado por

la inminencia del encuentro.
—Miire la fecha, hijo. Mire el afio.

Bajé la vista. Habia leido el dia y el mes, el 12 de septiembre,
pero mi mente, anclada en la inmediatez y en mi propia urgencia,

habia ignorado el afio. La fecha correspondia a tres anos atras.

—Elena —dijo el monje, devolviéndome el cuaderno—. Venia

cada ano. Muri6 pocos meses después de llegar a Santiago por




ultima vez. Su marido pasé por aqui el afo siguiente para
contarnoslo. Solia dejarse las cosas olvidadas, decia él, para que

otros tuvieran la obligacion de buscarlas, o de encontrarlas.

Me quedé inmovil en el frio del claustro. La persona a la que
perseguia era polvo, memoria, nada. No habia nadie delante. Habia
estado corriendo para dar alcance a un espectro. Senti un vértigo
absoluto, la sensacion de que el suelo se abria bajo mis pies
cansados. Sin embargo, no hubo desesperacion. Al contrario, una

calma insdlita, desconocida, se asentd en mi pecho.

En ese momento supe que el diario no era un objeto perdido a
la espera de su duefio, sino un legado. Elena ya no necesitaba el
cuaderno. Yo si. Durante diez dias, aquel diario me habia sacado de
mi propio laberinto de autocompasion para obligarme a mirar el
mundo a través de los ojos de una mujer que amaba la vida porque

sabia que se le acababa.

Llegué a Santiago dos dias después. No fui a la oficina del
peregrino ni busqué el certificado de mi viaje, no tenia prisa. Me senté
en la Plaza del Obradoiro, bajo los soportales, y saqué el cuaderno.
Escribi una ultima linea debajo de la ultima entrada de Elena:

«Gracias por prestarme tus ojos cuando yo no queria usar los mios».

Después, caminé hacia un albergue cercano, entré en una
habitacion vacia y, con delicadeza, dejé el cuaderno bajo una cama,
en una esquina visible pero discreta. Sali a la calle, respiré el aire
himedo de la tarde y sonrei. No tenia empresa, no tenia dinero y el

futuro era una incégnita indescifrable.

Pero, por primera vez en mi vida adulta, ya no tenia miedo.

Estaba, simplemente, vivo.




EL PEREGRINAR DE LA POESIA
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Ech¢ a andar el Camino Mozarabe Sanabrés con la inocencia de quien
cree que caminar es desplazar huesos y no desfondar el alma. Pronto se me
llenaron las botas de barro antiguo y la boca de una tierra que sabia a saliva
ajena, a rezos mascados por otros antes de que yo tuviera nombre. Avanzar
no era ir: era abandonarse despacio para brotar de nuevo. El camino me pidi6
carne, me pidi6 sombra, me pidi6 que me desmigajara en versiones de mi
mismo como pan duro en manos de siglos.

A cada paso se me adherian los ecos. No voces, no recuerdos nitidos,
sino una resonancia viscosa que me trepaba por los tendones: cansancios
heredados, fiebres de invierno, una fe desdentada que seguia caminando aun
cuando ya no creia. Yo no iba solo: me arrastraba una procesion de espaldas
vencidas, de pies abiertos en grietas, de esperanzas cosidas con hilo basto.

En Santa Maria de Moreruela el desdoblamiento se me volvid herida
consciente. Las ruinas se alzaban como un esqueleto sin pudor, costillas de
piedra abiertas al cielo, negandose a morir por falta de carne. Me acerque y
la cal me hablé desde la sequedad: arcos quebrados marcando todavia el
pulso de una liturgia extinguida, el abside desnudo sosteniendo la dignidad
de quien ya no necesita ornamento. Una parte de mi se quedo alli, lamiendo
muros, tragandose el silencio espeso del Cister, entendiendo que aquel sitio
habia sido erigido para vaciar al hombre hasta dejarlo respiracion. Ese yo
aprendio que hay lugares que no se miran: se escuchan con el vientre, como

se escucha la culpa o el deseo. Entre las piedras juraria haber oido hébitos




rozando el suelo, salmos gastados hasta convertirse en ruido de fondo, como
la sangre.

Otro de mis cuerpos se quedo rezagado en Puebla de Sanabria. Subid
al castillo con los muslos ardiendo, viendo como el pueblo se replegaba bajo
sus plantas como un animal cansado. Desde arriba, el mundo parecia quieto:
tejados de pizarra apelmazados, el rio dibujando una cicatriz blanda,
montafas vigilando con la paciencia de lo inmovil. Los muros del castillo
olian a espera, a inviernos interminables, a ojos clavados en un horizonte que
nunca responde. Me reconoci en esa vigilancia inutil. Al bajar, las calles
empedradas me recibieron como una madre sin entusiasmo: balcones de
madera, escudos comidos por el tiempo, linajes ya sin garganta para
presumir. Alli entendi que la belleza no siempre deslumbra; a veces se limita
a no abandonarte, como una mano sudada en mitad de la noche.

En Allariz volvi a partirme. Caminé junto al Arnoia, cuyo murmullo
me golpeaba el pecho como un corazén ajeno. Crucé puentes medievales
colocados piedra a piedra con una paciencia que hoy nos pareceria
sospechosa. Las iglesias roméanicas se encajaban en el paisaje como huesos
bien soldados: sin alarde, sin prisa. Todo estaba donde debia. Allariz no grita,
no presume: respira. Una parte de mi se sentd6 a mirar el agua pasar,
entendiendo que conservar no es embalsamar, sino dejar fluir sin romper.
Alli me acompafiaron los que también se detuvieron, los que entendieron
tarde que caminar no siempre exige avanzar.

Llegué a Ourense ya desbordado de mi mismo, y fue en la catedral
donde todas mis versiones cerraron la boca. El pdrtico me observd con
figuras que aun conservaban gesto, como si supieran que el tiempo también
puede mirarse de frente. Los colores, domesticados por los siglos, no pedian
fe sino atencion. Cada paso resonaba en la nave como una pregunta que nadie
iba a contestar. Después, en las Burgas, el agua caliente brotd6 como una

obscenidad milagrosa. Hundi las manos y senti el mismo alivio que sintieron




otros cuerpos antes que el mio: mercaderes, enfermos, huidos. El calor no
distinguia épocas. Tampoco redimia: acompafiaba.

Al entrar en Galicia, los monumentos se disolvieron en carne vegetal.
Bosques espesos, senderos cubiertos de hojas podridas, cruceiros solitarios
clavados como vértebras en la tierra. Las aldeas parecian levantadas
alrededor de una vida minima, repetida hasta perder el sentido, como una
oracion dicha sin creer. Alli el camino no ordena: se deja transitar. Entre la
niebla, mis pasos encontraron un ritmo que no era mio, una cadencia
heredada que me llevaba sin preguntarme nada.

Cada noche, en el albergue, volvia a recomponerme. Juntaba al que
andaba, al que miraba, al que escuchaba. Todos exhaustos, todos completos
en su desgaste. Entre ronquidos, mochilas y el olor agrio de los pies ajenos,
comprendi que nadie llega solo a ningun sitio. Asi caminé el Mozarabe
Sanabrés: deshaciéndome para no tener que elegir entre avanzar o quedarme,
entre sentir o entender. Porque hay caminos que no te permiten ser uno solo.
Y porque caminar, al final, fue consentir que los muertos caminaran
conmigo.

Afadi entonces —como quien no quiere romper un ritmo, Sino
ahondarlo— una certeza que se me habia ido formando sin palabras: que
todo aquello no solo era camino, sino lenguaje.

Comprendi que la poesia no estaba en lo que yo pudiera escribir
después, sino en lo que ya estaba ocurriendo bajo mis botas. La poesia era
ese crujido de la grava al amanecer, cuando el cuerpo aun protesta y el dia
todavia no ha decidido ser dia. Era el olor a pan caliente escapandose de una
cocina aldeana antes de que el pueblo despierte del todo, ese gesto minimo
de la mujer que barre siempre el mismo tramo de calle como si mantuviera
limpio el mundo para que otros pasen. Nadie se llama poeta por hacer eso, y
sin embargo alli estaba el verso: en la repeticion humilde, en la costumbre

que no espera aplauso.




La poesia se me aparecia en los restos: en una columna rota que seguia
sosteniendo aire, en un capitel mordido por liquenes que ya no representaba
nada reconocible y, aun asi, persistia. Monumentos incompletos, iglesias
abiertas como costillas, muros que no protegian a nadie pero seguian en pie
por pura terquedad. Entendi que el poema no es la obra terminada, sino lo
que resiste cuando todo lo demés se ha ido. Cada piedra caida tenia una
sintaxis secreta; cada ruina era un texto al que el tiempo habia arrancado los
adjetivos.

También estaba la poesia —aspera, viva— en la convivencia forzada
del albergue. En compartir mesa con desconocidos cuyo pasado no
importaba y cuyo futuro se reducia a la siguiente etapa. Lenguas distintas,
cuerpos distintos, ampollas parecidas. El ritual comtin de tender la ropa
mojada, de comparar dolores como quien intercambia estampas, de callar
juntos al caer la noche. Nadie preguntaba demasiado; nadie explicaba de
mas. Avanzar hacia Santiago era el Unico argumento necesario. Esa
economia del lenguaje, ese acuerdo tacito, era un poema colectivo escrito
con cansancio.

En los aldeanos del Camino encontré otra estrofa. En el anciano que
indica una fuente con un gesto breve, como quien sefiala algo obvio. En el
tabernero que sirve vino sin preguntar de donde vienes, porque ya sabe
adonde vas. En los saludos cortos, en los silencios largos, en la manera en
que la vida continla mientras los peregrinos pasan, como si el mundo
aceptara su papel secundario sin resentimiento. Alli entendi que la poesia no
interrumpe la vida: la acompafia.

Y entonces supe que yo no caminaba para escribir, sino para aprender
a leer. Leer el barro, las grietas, las manos ajenas, el cansancio propio. Leer
el eco de los que me precedieron y el murmullo de los que caminan ahora
conmigo sin saber mi nombre. La poesia no estaba al final del Camino, ni en

Santiago aguardando como recompensa. Estaba dispersa, incrustada en cada




rincon de mis pasos.
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JCUANTOS KILOMETROS FALTAN?
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A veces uno camina para encontrar algo. A veces para olvidar. Y otras, como

en mi caso, para no quedarse quieto, porque quedarse quieto duele.

Yo caminaba como si estuviera en una carrera. Una donde el premio fuera
demostrar que todavia podia controlar algo de mi vida, que no se me habia
desarmado del todo. El Camino, pensaba, era una cuestion de numeros:
kilbmetros por hora, calorias gastadas, minutos de descanso, peso de la

mochila. Un proyecto medible, perfectamente optimizable.

El primer dia, saliendo de Saint-Jean-Pied-de-Port, comenzé con un cielo
gue parecia recién pintado. Amanecia con un color de durazno encendido,
de esos que uno no sabe si son luz o memoria. No le presté atencidn. Estaba

demasiado ocupado mirando el reloj.
Cada tantos metros pasaba a alguien y preguntaba:
—¢Cuantos kildmetros faltan?

La gente me miraba con una sonrisa rara, mezcla de simpatia y lastima,
como si yo fuera un tipo que todavia no entendid las reglas del juego. Y

tenian razoén: no las entendia para nada. Sabian que todos los caminos se




caminan dos veces: uno bajo los pies, y otro en el corazén. Y que yo venia

haciendo sélo uno, el mas facil.

Llegué a Roncesvalles a las tres cincuenta y cuatro. Mi meta era llegar antes
de las cuatro. No sé si alguien me felicito; si lo hicieron, no me enteré. Yo
estaba demasiado ocupado ganandome a mi mismo, que siempre fue mi

rival mas dificil.

El Camino siguid asi un par de dias. Yo por delante de todos, apurando el
paso, apurando la vida, como si de tanto apurarlo todo pudiera dejar atras

lo que me dolia.

Fue saliendo de Estella: un pinchazo, un tirén, un “hasta aca llegamos”. Yo
quise seguir, claro, porque uno es terco cuando huye. Pero el dolor no
negocia. Me senté al costado del camino. Solo, derrotado por una

articulacion. Y por primera vez, no miré el reloj.

Mientras me frotaba la rodilla, pasé un hombre mayor, de sombrero de paja
y paso tranquilo.

—¢éTe lastimaste, hijo? —me pregunto.

—No es nada —dije, porque los hombres tenemos esa estupidez
incorporada.
—Vamos, levantate. Ahi a dos kildmetros esta Villamor de la Corte.

Descansas un poco y seguis manana.

A mi dos kildmetros me sonaron a tragedia. Pero dos kildmetros cojeando
al lado de alguien amable no son lo mismo que dos kildmetros solo tratando

de salvar el orgullo.




Villamor de la Corte era un pueblito que casi parecia inventado. Uno de esos
lugares donde el tiempo pasé saludando y siguid viaje. Me recibieron tres

mujeres que estaban barriendo la plaza como si fuera el living de su casa.
—Otro lesionado —dijo una, como si yo fuera un caso clinico comun.
—Es la rodilla —explicé el del sombrero—. Necesita hielo y compafia.

—Entonces quedate tranquilo —dijo otra—. Lo primero lo tenemos; lo

segundo, nos sobra.

Me llevaron a un albergue chiquito, que tenia olor a sopa y a madera vieja.
Me sentaron, me pusieron una bolsa de hielo y me dejaron ahi, bajo una
parra, donde la luz se filtraba en manchas de oro y sombra. La idea era

descansar un rato. Me quedé tres dias.

Esa tarde, bajo la parra vieja, la gente del pueblo me pidid historias del
Camino. Y supe, con ese pequeiio golpe de sinceridad que a veces llega, que
no tenia historias. Tenia numeros. Tiempos. Velocidades. Pobre coleccion

para quien dice estar caminando hacia algo.

Uno de los viejos, con voz de banco de plaza, me dijo:
—A veces uno camina rapido para no pensar.

Y una mujer que tejia agregé:

—Y olvida que el Camino también es la gente.

Me quedé en silencio. Ese silencio que viene después de entender algo. Me
di cuenta de que no sabia nada, absolutamente nada, del Camino que decia

estar haciendo.




Esa noche no pude dormir. No por el dolor, sino por las palabras de la gente
del pueblo.
Pensé en los paisajes y en las construcciones que no habia visto. En las

conversaciones que no habia tenido.

A la mafana siguiente, al intentar levantarme, la rodilla me seguia doliendo.
—Hoy tampoco caminaras —dijo la mujer del tejido—. Asi que vendras a

ayudar con el pan.

Con las manos hundidas en la harina, senti por primera vez que el tiempo

tenia olor. Olor a levadura, a espera, a mano tibia. Olor a vida lenta.

Mientras amasaba, se me aflojaron palabras que yo no pensaba decir. Hablé
de mi padre. De como se habia ido sin grandes discursos, como viven los
hombres buenos. De cdmo me habia quedado una tristeza sin forma, que

no sabia donde poner.

Ellos escucharon. Y escuchar, entendi, es esa forma antigua y sagrada de

abrazar.

Cuando pude volver a caminar, me despedi del pueblo. Las mujeres me
abrazaron como se abrazan las pequeiias victorias. El viejo me dio la mano.

Un niflo me dio una galleta rota pero sincera.

—¢éCuantos kildmetros vas a hacer hoy? —pregunto el nifo.

Respiré.

—No sé.

—Entonces vas bien —dijo, repitiendo la frase como un regalo.




Caminé despacio, como si el aire tuviera otro tiempo. Al rato me alcanzé un

peregrino francés.

—Buen Camino —me dijo.

—Buen Camino —Ile respondi.

Y me quedé a su lado, sin adelantar a nadie. Los almendros parecian
saludarme, como si hubieran estado esperando que les prestara atencion.
Entonces el francés empezd a hablar. Hablamos de la vida, no del tiempo.
De la gente que nos esperaba, no de los kildmetros que faltaban. A la tarde
nos sentamos a descansar. Un banco, un rato de sombra, una anécdota
compartida. Nada urgente, nada necesario. Por primera vez en mucho

tiempo, el mundo dejo de apurarme.

Esa noche, llegamos a un albergue sencillo. Era una casa con olor a guiso y
a hogar. Nos sentamos en una mesa larga con peregrinos de todas partes.
Hablaron ellos. Hablé yo. Y senti, casi sin darme cuenta, que algo se
acomodaba en mi pecho. Un nudo que se afloja, una piedra que se cae, una
tristeza que se vuelve liviana. Me dormi pensando en Villamor de la Corte,
en el hombre del sombrero, en la mujer del tejido, en el nifio que parecia

saber mas del mundo que yo.

A la mafana siguiente, mientras ajustaba la mochila, un aleman me

pregunto:
—¢éSabés cuantos kildmetros hay hasta el préximo pueblo?
Yo sonrei.

—No lo sé. Pero si querés, los caminamos juntos y lo averiguamos.




Porque el Camino, descubri, no es distancia. Es gente. Es charla. Es pausa.
Es ese gesto minimo que te salva un dia. Y porque a veces —sdlo a veces—

caminar despacio es la forma mas honesta de llegar.




